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L a  b a n c a  d e l l e  i d e e .
La Cassa di Risparmio di Firenze è la banca che, da più di 170 anni, anticipa
il futuro. Dove le idee si realizzano unendo all’esperienza di un solido passato,
una costante apertura a ciò che di buono verrà. Non a caso è stata la prima realtà
bancaria a credere nel remote banking, sviluppando tramite internet, telefono
e wap nuovi servizi di virtual banking. Servizi che per molti sono ancora futuro.
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Dei ritratti da me dipinti, Libero de
Libero ha detto che sono altrettanti
giudizi. Non mi si poteva fare lode
maggiore. Il ritratto è una ‘rivelazione’.
Alberto Savinio, Nuova Enciclopedia
Fu passando dalla Libia che l’eroe ebbe in
sorte Antèo. Qualcuno ricordò che fu il
sangue di sua madre Gea a rendere il gi-
gante invincibile: la forza si moltiplicava
ogni qual volta il piede poggiava il suolo,
facendosi terra. Il nostro lo stritolò, ma
solo quando le potenti braccia furono ca-
paci di strapparlo dalla radice rossa del
deserto: in aria l’energia non era che cene-
re nera priva di ogni vigore. La tomba del
selvaggio non è distante da quel lontano
campo di battaglia: una bassa collina che
guarda il mare vicino a Tangeri, Marocco...
Nel sole, nell’oro accecante di un mezzo-
giorno privo di orologio, ecco aprirsi tra
piagge salse, lo spazio del fauno e della
driade, intriso di bonaccia, calura, e per
ovunque silenzio.L’intuizione del Gran Cri-
tico ha la forza della concreta epifania:
dopo le sue parole il mondo si ricostruisce
in forma nuova. I luoghi sono radicalmente
fondati da mitologie ed occorreva la forza
ed il delirio di un poeta a trasformare un
pezzo di terra privo di confine e segnato da
una storia di malaria ed emarginazione,
nell’ultima reincarnazione di una Grecia im-
possibile e magica. Monti, fiumi, arenili ma
anche luce, odori, vento e pioggia e poi
piante ed animali, tutto è come ri-impagi-
nato ed il canto è come lo scheletro del re-
ale, invisibile e purtuttavia necessario.
Il Bava, Undicisanti, Masticabrodo, Pat-
tana, Caabullette, Abbriccafame, Man-
giasanti, Peritucco, Buzzoverde, Gam-
baccia, Tatorino, Domè, Digiuno, Cagoli-
no, Straccavizzi: olimpo di perdenti dai
nomi che parlano, di trascurati sconfitti
da-sempre. Universo di fatica e occhi
cerchiati, di donne scure e neonati bian-
chi, di vele arancio e cielo piombo, a cui
la violenza di un bulino e la pazienza del
legno stagionato restituiscono un passa-
to, un presente ed un futuro. Un lungo
muro a calce separa le molte figure fulig-
ginose e scosse da un’intreccio di alberi,
funi, velami dalle tonalità rancide. Vicino
all’angolo ed illuminato da una lanterna,
un Cristo nero dai bagliori d’oro e di na-
scita orientale protegge destini infami...
Acqua sopra e acqua sotto; un lucore
scialbo ovunque e grumi di verde in so-
spensione. Monti a settentrione ed a po-
nente, verso il mare. La valle ha per coro-
na rilievi continui e piccoli poderi che
sembrano aiuole ne hanno riscritto la fac-
cia. La città, vetusta e nobile, è assai vici-
na ma qui regnano l’olivo ed il castagno
(prima dell’ultima invasione anglo e sas-
sone). L’Angelus abita ancor oggi le sue
antiche ed alte case di pietra bigia e bian-
ca, ma la sua voce è sempre più stanca,
disattiva: il tempo ha ritmo diverso, la sua
progressione altro metro, altra voce.
Uno schizzo della piana lucchese di
John Ruskin, le terrazze di Pieve a Elici,
campanili di San Frediano, San Martino,
San Michele, una fabbrica di Masaccio,
la Beata Umiltà di Pietro Lorenzetti, il por-
tale di Sant’ Alessandro, leoni sulla Porta
di San Pietro, la Madonna dell’Umiltà di
Giovanni di Paolo, il mausoleo Hermel
nel Libano, la piccola casa nella Carroz-
zella e Dopo il tramonto di Carlo Carrà,
Dal lavoro ci sorte l’oro di Lorenzo Viani,
una torre appena accennata nella Depo-











(Forci, campagna di Lucca, 1999)
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Cappella dei morti del mare
(Viareggio, arenile di ponente, 2001)
l’Haus freistehend di Horst Antes... i qua-
derni radunano quotidianamente cose e
pensieri dispersi. A vederle contempora-
neamente le pagine accennano all’enci-
clopedia. Ma, come già osservato, può
essere ancora lecita questa speranza al-
lorquando la scienza circolare, la scienza
conchiusa, che affonda radici nell’affinità
spirituale, nella comune tendenza, defla-
gra in una costellazione di frammenti? La
prescrizione ha un fondo instabile, assai
obliquo, sul cui piano risulta azzardato
con-struere, disporre strati successivi
con meccanico automatismo.
Una camera spoglia da dove sia possibi-
le - per un momento - umiliare la fronte
sulla spiaggia e finalmente vedere con
occhi vecchi il grande mare ove si va
senza governo. Le pareti si svolgono con
continuità priva di sorprese. La luce è so-
stanzialmente diffusa, omogenea, se
non fosse che da piccole incisioni il ba-
gliore si fa più vivido, acceso. Il Cristo
galleggia appena sopra la linea dell’oriz-
zonte e la panca da cui lo si prega è l’uni-
ca concessione fatta al corpo del visita-
tore. Ai suoi piedi ancora distinguibile
Qui dove speravano riposo battono con
l’onde in eterno. Il marmo Calacatta cu-
stodisce le vicissitudini del monte, non
distante, da cui ha avuto origine; i suoi
colori tuttavia sembrano essere l’abaco
delle tante sabbie che chiudono queste
acque, vaste e diverse ed insieme fisse.
Interno di pietra ma fragile; a protezione
un gran muro cieco dai colori scuri come
le valve di un mitilo e dalla superficie sca-
bra, erosa, dove il vento alloggerà, col
tempo, innumerevoli grani ed organismi.
Il solido poggia dove la linea di terra si
dissolve ed uno stretto ponte lo separa
dai giorni confusi, accaldati, rumorosi,
impastati col sapore dolciastro di crema
idratante a protezione totale...
Rilievi morbidi nascondono il mare, ma la
sua luce gonfia d’aria, cessata la pioggia,
segna l’occidente. Attorno domina il gri-
gioverde degli uliveti, governati come orti
di casa, senza traccia di erbaccio o mala-
pianta. La memoria è quella tessuta e rit-
mata da piante ed anonime pietre dure,
del colore del sasso e della bruma, signo-
rilmente povere. Favola che parla di cose
come epifanie di geni ed anime, nascoste
o velate per pudicizia e decoro. E allora -
continuando - un cemento dai molti cri-
stalli e morso dall’acido, il lucore di una
calce bianca - o calcare macigno - là
come un taglio nel cielo così bello quan-
do è bello... E poi una porta, resa ancora
più piccola dalla grande torre che la
schiaccia ma fatta preziosa dall’arte e dal
bronzo, tanto da ritrarsi, come marea, dai
suoi stessi profili. Se ogni costruzione è
messa in opera della verità, allora anche
in questo edificio necessario e semplice
potrà accadere - un giorno - un miracolo
segreto... poiché, come vide Goethe, non
importa che il vero compiutamente si
manifesti: a noi è bastevole il suo infinito
echeggiare, come il suono familiare di
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